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El minotauro se complace
al ver las rosas en el laberinto.

Él guarda el secreto, a nadie lo comenta.
Las rosas 
son regadas como en un jardín,
pero entre espinas florecen.

Cada espina es un dolor profundo,
crean laberintos;
cuantas más espinas,
la rosa
se hunde
en el mundo onírico.

El minotauro no crea el laberinto,
pero sí es el jardinero de la discordia.
La salida pocos la conocen, porque, 
solo el amor 
deshace espinas, 
solo el amor 
libera,
para que sean las rosas,
sustancia y esencia, encarnación del alma
en el fluido
de la vida.

El laberinto es un río creado 
por la pérdida de la fe,
que lleva a las profundidades abismales.

Y desde allí brotan las espinas,
a pesar del cauce.
Las profundidades no elevan;
las aguas vivas
dejan soledad
en los desiertos de la mente
y en los corazones
que un día ardieron.

E L  L A B E R I N T O  
D E  L A S  R O S A S
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Eres luz
en las noches sombrías
de escasa valentía;
eres candor,
en caricias sutiles
de palabras sencillas;
eres reflejo
de fragancia exquisita,
entre rosas pálidas,
en el rumor
de la brisa;
armonía perfecta,
en cadenciosa sonrisa.
Collares de seda
visten tu figura,
de firmeza plena;
envuelven tu mirada,
con el viento silencioso,
de textura blanquecina,
en los umbrales verdosos
de los días.
Eres luz
en las noches sombrías;
amor sereno,
en dulce melodía.
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Ayer esperaba al vecino a jugar
Luego tomar sol
Belleza sin igual
Hoy disfruto el ver pasar del amigo
Saludo
Nos empezamos a hablar
Le dedico una sonrisa
La charla continua mas
Cerrando la misma
Recordándole 
Somos amor a disfrutar

U M B R A L E S
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Con su propio olor ausente,
sin hambre, ni haber comido,
sin algún dolor presente,
no intuía lo sucedido.

Tal vez nunca se dio cuenta
que si exhibes mal intento,
 la vida es muy poco atenta
para darte el alimento.

Deambuló por varias horas
todas esclarecedoras.

Caminó hacia el cementerio,
cuando en un cercano cerro
sin fatiga y algo serio,
observó su propio entierro.

Advirtió ser alma en pena
iniciando su condena.

Fiel testigo presencial
merodeando en el umbral
de sentencia que al final
engendró por criminal. 
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Soñaba con cruzar la puerta, 
enfrentarme a la vida, detener los miedos, 
no por cosas tontas 
sino por olvidar 
los castigos.
Me hubiese gustado 
ver aquel necesitado 
que solo conoció la miseria.
Olvidémonos de las dichas los caminos
vienen llenos de lágrimas 
que no quiero confundir, vergonzosas
lágrimas 
que bañan los sueños. 
No suplico un acto de magia que logre
arrastrar el sufrimiento al olvido. 
Nadie se puede ocultar tras el asombro, 
solo debe atravesar el umbral y ser obrero
en el progreso de su propio sueño, de su
propio templo.
¡Eso quiero! que mi pluma llene de luz y
encuentre una mano propicia para que tome
tu mano y te lance hacia afuera.
Yo pude pasar el umbral.

E N  E L  U M B R A L  
D E  U N  S U E Ñ O  
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Lleno de melancolía por los viejos tiempos, me recuerdo:
cuando era niño, los juegos y el recreo,
la niña que me gustaba,
los zapatos nuevos que me compraban...
No me preocupaba, no había necesidad de eso.
Si jugaba en una caja, me creía astronauta,
las cicatrices eran mis verdaderos trofeos.
Ahora cuido lo que hablo;
la tensión se me dispara.
No sé cuántas canas tengo; hasta calvo me he quedado.
Las cicatrices son más profundas y, muchas veces,
dolorosas;
ya no tengo ni un trofeo,
solo deudas y preocupaciones.
Pero a pesar de los pesares, al mal tiempo, buena cara.
Quisiera irme a vivir lejos, a un desierto o una isla
secreta,
que no me cobren las tarjetas, ni la política me preocupe,
porque éramos felices y no nos habíamos dado cuenta.
Quiero hacer mis maletas
para ya no preocuparme ni sufrir por otros ojos que en
mí no quisieron reflejarse.
Hoy solo quiero ser feliz y no entrar a clase,
que mi mamá me regañe y me diga que la comida ya
está servida,
que mi papá me diga: "Ya es hora de acostarse",
y volver a ser feliz, aunque sea un instante.
Quiero ser niño otra vez, y esta vez, no apresurarme.

Q U I E R O  S E R  N I Ñ O
O T R A  V E Z
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ARGELIA 
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En la casita del norte
donde siempre brilla el sol
y se pinta de colores
su fachada con amor.
Allí se juró la Patria
y palabras con tesón, 
se libertó pensamientos,
conductas, reglas, furor,
en las salas con adobe
y rincones con sillón.
Las flores de sus jardines
alumbran en esplendor,
en aromas con matices
rojos, verdes y marrón.
Los umbrales de sus puertas
intactos siguen allí,
de avejentada madera
de quebracho y hormigón.
Ancho umbral de la casita
se conserva con primor,
en los primeros cuadernos
de niños, recuerdos, hoy.
En jardín de la República
¡9 de Julio es hoy!
Uniformes, delantales,
Himno, desfile y fulgor.

L A  C A S I T A
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ROSELENA DE FÁTIMA
NUNES FAGUNDES
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Son puertas o pasajes
a mundos desconocidos,
en el interior como mensajes,
en el exterior como reconocidos.

Entradas a lo espiritual,
al secreto del corazón,
al misterio universal,
a la dulzura de la pasión.

Umbrales entre la vida y la muerte,
lo sobrenatural del universo,
la fe, la esperanza y la suerte
¡de los umbrales en verso!

U M B R A L E S
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ALICIA 
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Fuiste mi casa.
Ahora hay extraños.
Abrieron tus ventanas,
colgaron cortinas 
    en la bella mampara.
Eras mi espacio,
con tus puertas y tus umbrales.
Otras voces resuenan,
otro reloj marca las horas.
El viejo altillo
donde compartía mis juegos,
el patio con sus calas 
y fresias en el frente.
Hoy pisan tus baldosas
    que tanto caminé.
Sí, sigues siendo mi casa
pero hay extraños, son intrusos…
Aunque nunca serás de ellos,
hoy yo, sólo puedo verte
desde mi eterna melancolía.

D E T R Á S  D E  
T U S  U M B R A L E S
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Tráeme unos labios para besar,
besaré donde tú pises, lo haré,
y gritaré “te quiero”, lo diré
si me traes la voz para gritar.
Tráeme unas manos para tocar,
tocaré donde toques, y podré
tocarte. Sólo a ti te miraré
si me traes ojos para mirar.
Tráeme un corazón para sentir
y sentir contigo y sentirte a ti.
Tráeme una vida para vivir,
sólo viviré por y para ti.
Ven, por favor ven, tienes que venir
con lo que más quiero: tráeme a ti.
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Luz dorada
una brisa cálida
acaricia mi cuerpo,
destellos de oro 
despiertan mis ojos,
iluminando mi alma.

Luz dorada
un nuevo amanecer,
trae la promesa de
ilusión y esperanza.
Atrás queda la noche,
el cielo azul resplandece.

Luz dorada
el aroma de las flores
embriaga mi corazón,
un aleteo tornasolado
alegra mi esencia,
tatuando estos versos.

Luz dorada
el velo nocturno irradia
estrellas de diamantes,
siendo la luz de un
nuevo renacer,
en la alfombra de rosas.

L U Z  D O R A D A
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SILVINA
ALBERIO
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Suelo fértil, con aroma a tierra húmeda. En
tí cae una semilla pequeña.
Semilla viva. Antes dormías, ahora
despiertas…
Nace una pequeña raíz, que baila en la
tierra hasta fijarse.
Alegres hojuelas emergen.
Te das la bienvenida a un nuevo
amanecer.
La vida fluye. El aire, el agua, el sol. Te
nutres y creces.
Y así, un día, te conviertes en árbol.
Un árbol de grandes hojas foliadas. Verde
brillante. De tronco espeso y robusto.
Te has nutrido. Has alcanzado tu máximo
esplendor.
Los niños se reúnen bajo tu copa, para
jugar. Y los escritores, para escribir poesía.

P R I M A V E R A
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NANCY 
AGUILAR QUINTERO 
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La puerta de la casa se abrió con un chirrido suave, como un suspiro
cansado. Me detuve un segundo antes de entrar. Sentí un nudo en
el estómago, ese tipo de dolor silencioso que mezcla miedo con
tristeza.
—Vamos, mamá —dijo Ximena, mi hija, posando su mano en mi
hombro.
Asentí en silencio, tragando el nudo que se me había subido hasta la
garganta. Dimos un paso dentro del que fue nuestro hogar por más
de veinte años. El eco de nuestras pisadas rebotó en las paredes
desnudas, como si la casa también se sintiera desconcertada por
tanta ausencia.
Ximena recorrió con la mirada cada rincón. Sus ojos reflejaban una
tormenta de emociones: desconcierto, rabia, nostalgia. Se notaba
que estaba haciendo un esfuerzo por no llorar.
—Cuánto silencio —murmuró, más para sí que para mí—. Nunca lo
vi así, tan... vacía.
—Sí —logré decir—. Así se siente el adiós.
La despedida no era nueva. Llevábamos meses separándonos poco
a poco de este lugar. Primero fueron los muebles, luego los libros, la
ropa, los adornos. Todo aquello que durante años nos acompañó
sin que notáramos cuánto significado tenían. Cada objeto que salió
por esa puerta fue como arrancar una hebra de nuestra historia.
—¿Recuerdas cuando se casó tu hermana mayor? —dije, sonriendo
con melancolía—. Y después, cuando nació mi nieta...
—Sí, y también cuando se separó —agregó Ximena, suspirando.
—Y después su divorcio... —añadí con voz baja—. Parece que esta
casa vio muchas despedidas. ¿Será cosa del destino?
Nadie se casa pensando en separarse. Eso viene después, cuando la
vida se enreda y nos obliga a reescribir los planes. Aun así, este
lugar fue testigo de momentos irrepetibles: nacimientos, reuniones,
peleas, risas, llantos.
Un maullido imaginario me hizo girar la cabeza. Por un instante, creí
ver a Alfonsina, mi gata. Fiel compañera durante doce años. En ese
instante sentí que ella también formaba parte de las paredes, como
si su espíritu aún merodeara por allí, esperando mi regreso.

D E S P E D I D A  S I L E N C I O S A
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—¿Estás bien? —preguntó Ximena.
—Sí, hija. Solo... estoy diciendo adiós.
Nos quedamos de pie en medio de la casa, rodeadas de recuerdos
flotando en el aire. Como si las risas, los pasos, las voces y hasta las
discusiones se negaran a irse.

La vida —pensé— es un rompecabezas que uno va armando con
ilusión, pieza a pieza. Pero a veces, de pronto, se desarma, y algunas
partes se pierden para siempre. Entonces uno entiende que nada
será como antes.

Miré a mi hija. Le sonreí con ternura.

—Gracias por acompañarme hoy —le dije.

Ella me abrazó fuerte, como queriendo retener todos esos años en
un solo gesto.

Salimos de la casa y cerré la puerta con cuidado, como si al hacerlo
pudiera sellar todos esos recuerdos y guardarlos dentro. No quise
mirar atrás. Algunas despedidas necesitan silencio.

En ese momento entendí que a veces el hogar no es solo un lugar,
sino la suma de todo lo que hemos vivido dentro de él.
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ANA ELISA
MEDINA
U M B R A L

En vano se abren las puertas cuando el
umbral se destruye. Cuando todo se
corrompe, se oxida el alma, el cuerpo
desgajado cae y nada queda.
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Cada día es una incertidumbre, hoy comienzo a escalar
un nuevo puente como cada día. 
Veo lo que voy dejando atrás y se deshojan mil lágrimas
tal si fuese una margarita,
hay miles de puertas hasta llegar en medio de cada
puente, 
algunas se abren otras quedan cerradas como las de la
alegría. 
La soledad se intensifica, 
los silencios son profundos silbidos de terrorífica energía.
La vejez ya traspasó la puerta, trajo con ella perdidas,
desganos, dolor, canas que pinto, rostro con surcos de
comprimida  neuralgia.
La luna que antes me miraba y sonreía ya no me mira, tal
vez sean mis ojos que la ven como un punto en la lejanía.
El viento azota mis huesos debilitando mi anatomía. 
La vejez no es castigo es justicia,
quizá si soy cuerpo de esta vida, 
pero mi alma es vieja y vino a pagar lo que debía.
Señora vejez detén tu urgencia, 
no soy quién para cobrarle nada a la vida, aunque poco
recibiera ella sabe lo que hacía. 
Solo pido momentos, agradecer que salvó muchas veces
la poesía, 
no tuve nietos,  fui una hoja ceca sin la bendición de una
caricia. 
Señora vejez deme los minutos de una oración pedirle a
Dios para mis hijas una compañía.
También quiero pedir perdón por mis pecados y errores
jamás fueron con malicia, 
agradecer los favores y cortesía.
Ahora sí dígale a la parca que estoy lista,
intentaré irme con valentía.

E L  U M B R A L  D E  M I  V I D A
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Transitábamos los años 90, específicamente cuarto
grado.
Clase de literatura, veintitrés chicos y catorce chicas,
todos teníamos apodo.
Eran muy graciosos, flaco, rana, estrellita y así hasta
llegar a los treinta y siete alumnos.
Una de mis compañeras tenía facciones típicas del
norte Argentino, tes morena, pelo azabache lacio hasta
la cintura, de palabras justas.
La apodaron "Larva".
De todos los apodos mencionados al Profesor,
justamente ese le provocó una leve sonrisa mientras
asentía con su cabeza.

Paro la clase, nos puso en silencio a todos y nos dijo.
Me ponen muy contento chicos, me sorprenden.

Todos nos quedamos mudos, esperando de alguna
manera una reprimenda o reto por apodar de esa
forma a nuestra compañera.
Paso un silencio de casi diez segundos, el profesor
siguió con sus palabras.
Con su corta edad, no hubiera imaginado que notarían
con anticipación cuál sería el futuro de nuestra
pequeña "Larva"
Pues les digo, ella todavía no lo sabe.
Será una bellísima, inspiradora y colorida "Mariposa". 
Orgullosa de sus compañeros que la acompañaron en
esa inmejorable y sorprendente transformación que
nos regala la vida.

T R A N S F O R M A C I Ó N
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Hoy regalo al viento este escrito,
un compendio de mi vida hasta acá.
No poseo grandes cosas materiales,
las posesiones que tengo caben en mi alma, sin
forzar.
Llevo una mochila, literal.
Un peine, un péndulo, un pañuelo.
Unas cartas que heredé de una gitana y la
sonrisa en mi rostro como escudo, arma y
verdad.
Poesía en el alma,
un poema que llega sin llamar.
No llevo tabletas de remedios,
pues me curo con los pies descalzos en la tierra,
el agua o la sal,
las hierbas, el sol y un par de amigos de verdad.
Tengo un par de alas,
que me llevan a creer
en un cielo universal,
a pedir por un mundo sin fronteras,
a respetar al otro sin juzgar.
Cuántos años tengo me preguntan,
y no se qué responder, casi acabo de llegar.
Miro por la ventanilla, paisaje nuevo, cielo
nuevo.
Nací hoy sin dolor, ni nada por sanar, nada que
soltar ni remendar.
Hoy cuando me cruzo en tu mirada,
siento que me acabas de gestar.

A G O S T O  
( U N  E S C R I T O  E N  L O S  U M B R A L E S
D E  M I  N U E V A  V U E L T A  A L  S O L )
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CONCEIÇÃO MACIEL 
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Dói o silêncio da tua existência 
O vazio da tua presença 
O riso preso no tempo
As promessas não cumpridas 
A cicatriz da saudade 
A marca efêmera da felicidade 
Tua precoce partida. 
Dói a saudade do toque 
Marcante das tuas mãos 
As falas mudas no teu olhar 
O encontro inesquecível 
De nossas bocas 
O amor pulsando em nossos corações 
Cada abraço prenhe de emoção. 
Dói a lembrança viva de nós dois. 
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MABEL DE LOS ANGELES
OROPEL
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Te escribo,
con infinita nostalgia, 
A esa niña,
que soñaba con las historias que leía, 
La que soñaba con conocer,
el mágico mundo de los libros,
La de los ojos tiernos,
Que ansiosa devoraba libros,
La que cobijada del abrazo fraterno,
Se sentía la más poderosa, 
La que sin miedo a nada, 
Transitaba la niñez.
La de la mirada segura,
Durante aquella niñez,
rodeada del cariño,
que aún hoy perdura  en el corazón,  
¡Y ese aroma inconfundible de los libros!
A esa niña,
La niña que vive en mi, 
A ella,
le prometo cumplir sus sueños,  
A esa niña mujer,
La que escribe hoy, 
la que regala versos por doquier,
a cada paso que da.

A  T I ,  M I  N I Ñ A
I N T E R I O R
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VÍCTOR 
LOWENSTEIN
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Un paso más significaba para mí, exactamente lo
mismo que para cualquier transeúnte que anda por
una avenida del trabajo a casa o de casa a la
cervecería a gastar el tiempo como de costumbre.
Ridículamente levanté un pie en medio del trayecto y
entre la multitud de la avenida pensando: “voy hacia
ninguna parte igual que toda la caterva de inútiles que
me rodea…” entonces, una verdad muy antigua se
impuso ante mí cual revelación impostergable. Todo
camino lleva hacia un destino, cierto o incierto. Mi pie
pisó la acera. Mi cuerpo decidido reemprendió la
marcha que no fue la misma; poco importaba la
cervecería, la plaza, la parada del autobús o mi propia
casa, un hogar tan impersonal como el de cualquier
sujeto impersonal como tú o yo.
Todo camino es apenas el símbolo de aquel camino
que nos llevará a trascender. Por ende siempre vamos
camino a esa trascendencia. El momento de
percatarse es el umbral. El umbral tiene una voz baja,
muy pequeña, hecha para tu oído. La mía susurró, en
aquella ocasión: “Por caminos que no conducen a
ninguna parte llegaremos al lugar del que nunca nos
hemos ido. Despertando de una noche en la que
permanecimos insomnes reconoceremos aquel lugar
perdido para la memoria. He aquí que,
reconociéndolo, sabremos que nunca lo olvidamos; y
que, aún despiertos, seguimos dormidos. Al
entenderlo despertaremos, y podremos entrar a ese
lugar por vez primera…”

U N  P A S O  M Á S

A
R
G
E
N
T
I
N
A



SUSANA ROSA
MELONI
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Dos ranuras oscuras
pobladas de
espesas pestañas
custodian sus ojos negros.

Párpados de seda
delineados naturalmente
como trazo de carbonilla,
herencia de su raza mora.

Sensualidad extrema
en sus pestañeos,
que inocentemente
provocan un aleteo embriagador de
mariposas,
sin tan siquiera imaginar
el efecto que me causa.

Hace unos meses que
llegar al umbral morisco de sus ojos, 
adentrarme en ellos 
y desvanecerme en el beso
es el ritual más vivo
del vivo deseo...

U M B R A L  M O R I S C O
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VIRGINIA MARÍA
AMADO
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Hay zozobra, latido y ritmo,
 el corazón se expande a la intemperie.
Se mudan la voz, la piel… se pintan alas.
Cambia el jazmín embriagador y también cambio.
Resurgen manteles blancos,
aparece un cuenco olvidado de opalina:
 milagrosa vehemencia en su oquedad.
En estado emocional profundo
sustituyo… mas no olvido.
La esperanza marca el rumbo,
aventura un devenir en pasos tenues.
Sublime oráculo en intenso azul,
añoranza, aliento, porvenir, mudanza.
Un reloj circadiano que es cíclico,
se reinicia y el universo es la quimera.
Todo vuelve a empezar, los tiempos cambian.
La casa que antes fuera soñada por mí
ahora la sueñan otros con utópica mirada.
La que se llenó de risas, juegos y canto
camina hacia un espacio nuevo de ilusión.
En calma, recorro la casa con párpados caídos,
la huelo, la toco, la escucho, estampo pasos,
le dejo mi esencia en despedida.
Lo que perdura también se va conmigo.
Entonces descubro sus huellas, en mí, para
siempre.
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CRESCENCIA 
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Asciende por el borde del azulejo
el humo blanquecino
de un cigarrillo que se ha consumido.
Dibuja estelas de formas abstractas
y la imaginación genera imágenes.
Nace a lo lejos,
en esta distancia de sueños por vivir
un poema a medias.
El cuerpo cansado despierta
en convulsiones
de espasmos musculares
un sinfín de sentidos.
El corazón presuroso
anuncia la arritmia cardíaca
de pasos que se acercan.
¿Serás tú nuevamente?
Te acercas en la lejanía,
por la entreluz de la ventana
que se lleva el humo del cigarrillo,
que recrea estelas con imágenes,
que despierta sueños por vivir...
Te acercas en la distancia
allí en un cajón del recuerdo
en el corazón que se apresura,
que se acelera,
que anuncia tu llegada.
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NORMA
CAÑIZARES
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EL aroma a uvas, tonos rojizos y azulados. Llega,
sostenido en la telaraña de los giros. 
La densa mariposa de ceniza; sobrecarga la
hojarasca otoñal. 
Sales. 
          Soles. 
                         Brazas. 
La canela en rama, estimula el brillo de las flores
llamas. 
Paila. Verano. Despreocupados. 
Abrazado en luz, este amanecer fenecido. 
Una única luna, puntiaguda cruza el umbral del
mundo; con un sol rojo, unas copas albas de
árboles desnudos y un ocre manchón de tiempo. 
Alas. 
        Voces. 
                    Lágrimas. 
El azahar fragante, elegante, dulce; penetra la raíz
antigua de la noche. 
Cae, inolvidable. 
El aroma de uvas, conservadas; envasa la copiosa
lluvia de folios. 
Viento y lágrimas. 
Cuando, la partida inesperada de mamá, sucede.  
Sola, abrazaba las agujas coloridas, la imagen
familiar y los aromas de los días. 
Último sol. 
Primavera. 
Hebras luminosas. 
Sombra añil, recuerdo.  
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Me di cuenta que existo 
En un tiempo diferente 
Lo disfruto, es bonito 
Y llena de ardor mi mente 
Porque en esta vida mía 
He llorado y reído 
Pero hoy con alegría 
Cruzo feliz el umbral de mi destino.
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17 de junio 2020
          Oscar: padre de Elías 
Marta: abuela de Elías y mi madre.
Elías: mi hijo, segundo grado.

Estamos en época de pandemia y como tal en
cuarentena. En la casa donde vivimos hay muchos
inconvenientes. Ahora se han roto dos caños de agua,
uno de alimentación, otro desagüe de cocina, cloaca, en
fin. Cuando llueve también entra agua, pluviales
supongo. Han roto el suelo en forma de T, parte de la
pared y el techo también, faltan 3 metros más de pared
por romper.
No sabemos dónde estar, vamos corriendo los muebles
de un lugar a otro, vamos llevando material, tierra a
medida que caminamos, a todas partes de la casa.
En el medio de este caos peleando con los vecinos,
intentando que la administradora crea que todo esto es
cierto ya que ella no sé puede acercar por la cuarentena.
Nosotros continuamos con nuestras vidas; intentando
darle clases a Elías, contestar emails que inundan,
corregir y encuentros vía zoom.
Marta llama, pregunta por Elías, le digo que está bien,
porque estaba con colitis.
Me dice que la confundieron con la abuela, su madre,
dijeron que creían que era ella. Le pregunto ¿quién?  
contesta Marco Aurelio.
-¿Quién es Marco Aurelio? 
Oscar contesta es hijo de Marco Aurelio padre, romano.
Le pregunto dónde está marco Aurelio, dice que va a
visitarla. 
-¿Va a visitarte?
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Marta-Sí. ¿Vos sos mi hija? Sí soy tú hija, le respondo.
Marta- No yo soy tu hija, vos no sos mi hija, subiendo el
tono de voz.
Capaz que yo no soy tú hija, resignada en esta
conversación.
Oscar - yo soy su hijo siempre lo dije.
-¿Dónde vive Marco Aurelio? Le pregunto.
Marta - En Córdoba y Buenos Aires.
Oscar grita desde lejos que es imperialista está en los
dos lados. Marta se ríe. 
Espero que sigas bien, estoy intentando relajarme en
medio de baldes de agua, juguetes de Elías que hacen de
cuenco, y barro.
Mañana te llamo… me alegra que estés bien.



CLAUDIA ALEJANDRA
AURIOL
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Caminas, avanzas.

A veces trastabillas.

Aún así…

De la caída
se rebota
se abre una grieta
el polvo se expande.

Nunca está todo dicho.

La intención es la única certeza.

O saltas
o te estancas.
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ANGELA DEL ROSARIO
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Se escapa de mí la rutina.
Los cambios se avecinan
como un cúmulo de misterios.
Un halo de preguntas recorre mi mente:
¿Será lo adecuado?¿Será  lo oportuno?
¿O caeré en el abismo, a merced del
destino? 

¿¡Seguiré siendo la misma!?
¿¡La que sueña despierta,
la que va en busca de anhelos:
un poema,
un paisaje,
un sol en pleno invierno!?

Esperaré el preludio de una nueva fase,
que mis pasos me lleven por un puente
seguro.
Esperaré el umbral de una nueva historia,
que dé lugar a mis dudas,
a mis inquietudes y miedos,
a mi universo de desvelos.
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 Ana ama a Manuel. Y hoy, como todas las tardes,
espera verlo pasar cuando vuelve del colegio,
sentada en el umbral de su casa junto a Verónica,
su mejor amiga. Con ella comparte todas esas
alegrías y tristezas que responden a cada gesto
de Manuel. Ana siente que Manuel también la
ama. Se lo dijeron sus ojos, las miradas furtivas,
su andar que se hace lento cada vez que pasa por
la vereda. Por eso, espera junto a su amiga
mientras recuerda la tarde de ayer, aquel
instante de felicidad en el que Manuel le habló
por primera vez.
 -Hola- le había dicho él.
 -Hola- le contestaron las dos amigas.
 -¿No vieron recién pasar a un perro?
 -No, no vimos ningún perro por acá.
 -Ah... bueno... gracias igual, chau.
 -Chau...
 Era la señal que tanto había esperado: Manuel
no tenía perro. Seguro lo había inventado para
acercarse a ella. Por eso, hoy Ana espera más
ilusionada que nunca. Anoche no pudo dormir y
estuvo pensando todo el día qué ponerse. La
remera rosa con el jean y el maquillaje: un rubor
y un lápiz labial que le había robado a la mamá,
con ayuda de su amiga.

D E S D E  E L  U M B R A L

A
R
G
E
N
T
I
N
A



Antología “Umbrales”         Agosto 2025

 Hace una hora que Ana y Verónica esperan sentaditas como
buenas alumnas. Pero algo no está bien, Manuel ya debía
haber pasado hace rato por ahí, ¿entendió todo mal? Por
eso, los ojos de Ana se humedecen y Verónica la rodea con
el brazo y le acaricia con ternura la cabeza.
 
 Manuel ama a Verónica. Y todas las tardes espera verla
cuando pasa por la puerta de la casa de Ana, su mejor
amiga. Manuel siente que Verónica también lo ama. ¿Por
qué sino la ve todas las tardes sentada en la puerta de una
casa que no es la suya, ubicada justo en el camino de
regreso de su escuela? ¿Y por qué cada vez que lo ven se
codean con complicidad?
 Pero hoy no es igual. Ayer hizo una locura. Hipnotizado por
la mirada oscura de Verónica se acercó sin pensar y dijo una
estupidez: ¡No vieron un perro! ¡Ridículo, a quién se le
ocurre! Quedó como un estúpido. Era obvio por la mirada de
Verónica, había algo en ella como decepción o tristeza.
 Por eso hoy, no se anima a pasar por ahí. Por primera vez,
avergonzado, hace un rodeo para llegar a su casa.
 
 Verónica ama. Y todas las tardes, sentada en el umbral de la
casa de su amiga, espera. Que su amor puede costarle la
amistad con Ana, lo sabe. Por eso, calla. Le puede costar
todos esos momentos compartidos de tristezas y alegrías,
de sonrisas cómplices cuando pasa Manuel. Verónica ama
en silencio.
 Pero hoy no es igual. Ayer Manuel habló con ellas, por
primera vez, y dijo algo estúpido. Y hoy Ana lo esperaba
ilusionada, su amiga había puesto tanto empeño en
arreglarse que cuando la ve le falta el aire. Y siente culpa.
Culpa por el ocultamiento, por no encontrar las palabras. Y
ahora Ana llora, está decepcionada porque Manuel no
apareció.
 Entonces, Verónica la rodea con el brazo, acaricia su cabeza
y se tortura. Cree que ella nunca lo va a aceptar, nunca lo va
a entender, a su amor. Piensa, mientras toma el rostro de
Ana con ambas manos y desea sumergirse eternamente en
la mirada clara y húmeda de ese rostro amado.



JUAN CARLOS 
CIA
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 Madrid, prisión de Perlier, 14 de abril de 1939

Vida mía

 Desde ésta, mi soledad absoluta, te evoco. Pero no
evoco la pasión que forma parte de nuestra única
carne. Aunque parezca infantil, evoco aquel primer
encuentro, ese que nos marcó para siempre, cuando
te presentaste a tu primer día de trabajo en la
escuela. Mis ojos incrédulos no podían comprender
la belleza de la nueva maestra, pero mi corazón
adivinaba que serías la única mujer que amaría en
toda mi existencia. Evoco tu dulzura, tu sorpresa
ante mi interés, el sabor de las natillas que
compartimos en el primer almuerzo. Esa luna que
iluminó aquella, nuestra noche de enamorados, tu
mirada pícara luego de dibujar un corazón en mi
espalda. Tu ternura, la que me conmovió hasta los
huesos cuando me dijiste que en tu vientre florecía
el amor que nos unía. Cuanta dicha, cuanta felicidad
me diste en estos pocos años. Cuanta soledad,
cuanto dolor te he dado a cambio. Ha vuelto la
primavera a ser la reina de los campos y tú sigues
siendo la reina de mis días y de mis noches. Te
extraño. Cada segundo existe solo porque la
cercanía de tu lejana presencia los llena por
completo
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 Recuerdo cada detalle de la despedida. Te veo con el niño en
brazos. Tu rostro orgulloso cuando me viste marchar. El llanto
de mi madre, esas gotas que mojaron el cuero duro del abuelo
y la mirada sombría de mi padre, una mirada que parecía
conocer el futuro.
 Es mejor que todo sea así. No te quedes sola. Busca un brazo
donde apoyarte, que sea fuerte como ese roble que la barbarie
no pudo derribar, que proteja a mi retoño y le enseñe a ser un
hombre bueno que ame a nuestra tierra. Busca un corazón
caliente que te acaricie. Sé feliz y florece, no te marchites
recordándome, prefiero ser un recuerdo ausente y no el
abominable señor de tus lágrimas. Por mi honor sé feliz.
Cuéntale a mi hijo de mí, pero nunca me llores en su
presencia. No me engrandezcas. Dile que su padre fue un
hombre consecuente con sus ideas y con su conciencia, dile
que solo fui un maestro. Simplemente un maestro. Para
algunos un hombre peligroso, el más peligroso de los
hombres.
 Ha entrado el cura, de seguro tratará que le pida perdón a su
Dios cruel, que me arrepienta de mi gran pecado, el de pensar
distinto. Tengo unos minutos más para seguir soñando con tu
sonrisa, con tu mano agitada en ese esperanzado adiós que la
realidad traicionó sin piedad. Unos minutos más para amarte. 
 No lo niego, tengo miedo, tiemblo como esas estrellas de hielo
que veo por la ventanuca. Pronto la guadaña de un sol
sangriento hará huir a la penumbra, y vestido de rojo, el
amanecer me sumergirá en la oscura noche sin tiempo. 
 Al recibir este papel arrugado ya seré solo un retazo del
pasado, no tengas pena por mí. Volveré con la brisa cálida de
abril, volveré todas las primaveras como vuelve aquello que en
realidad nunca se ha ido, que nunca se ha ido porque es tuyo.
Tuyo por siempre, mientras la luna siga al sol, mientras la lluvia
engalane de gotas las hojas. Hasta que llegue tu turno de
fertilizar la tierra y volvamos a ser uno por lo que reste de
eternidad.
 
 Tu desdichado Iñaki 



ALBERTO 
CAMPOS CARLÉS
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  Los sapos gritan sus trinos enamorados, se oye
un moroso flujo de agua en alguna parte, la
noche ha entrado por la ventana y ahora la luna
se cuela por detrás de ella como una intromisión
obscena. Un perro ladra súbitamente y el
paseante distraído pega un brinco y desliza un
insulto. Vidas nocturnas. ¿Es esto la vida? Los
sapos la reclaman con estridente monotonía.
Brusco comienzo y final busco. Más tarde se
montarán en el agua y cubrirán la superficie de
rosarios interminables con sus huevitos negros. 
  Esto parece ser una vida. La otra, la que dice
dominarme, es como la noche que se deja mojar
por los rayos de plata de una luna helada. Cuan-
do la acepto, responde con el eco de otros
tiempos, recuerdos que ya ni sé de quién son.
Entonces inician su curso mecanismos que no
logro reconocer como propios, y me adapto sin
muchas ganas. Sigo la corriente. Me dejo ir. La
muerte no está lejos, y esa vida está fuera de mí.
Ronda por allá, donde los sapos reclaman un sitio
en su médula y besan con desesperados cantos
sus bordes albuminosos; desean poseerla,
henchidos de fría sangre apasionada. 

L A  O T R A  N O C H E
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 La intrusa de plata ya se ha ido, y la oscuridad es
cortada por miles de puntitos brillantes. El rocío
devuelve la luz lejana de las estrellas; la memoria
de mis átomos reproduce una imagen que no
reconozco, la entrega a un sitio cualquiera y me
empuja a rearmar el rompecabezas. ¡Como si eso
fuera posible...! La casa donde vivo, con su sólida
y amable estructura se ha ofrecido para
colaborar. Lo sé, no soy estúpida. No permitirá
que la huida hacia ninguna parte sea fácil.
 Ahora los grillos han remplazado el grito
enamorado de los sapos, que ya lograron su
encuentro, silenciosamente enquistados en el
centro de una noche que se abrió para recibirlos.
El rocío sigue cayendo sobre el pasto, un perro
ladra, y otro le responde en la lejanía.
Conversarán un rato...eso creo. Yo cerraré los
párpados, obnubilaré los oídos, y el flujo del
pensamiento se agotará como el del agua que ya
no se oye correr. Y me dejaré ir hacia otra noche,
aunque esta casa crea que me guarda y que
conseguirá retenerme. ¡Ilusa! Seré otra, seré
otras…Y de alguna manera, de cualquier manera,
habré dejado una vez más de ser yo.



ANGÉLICA ANALÍA PÉREZ
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   Era esa cierta hora peligrosa de la noche cuando fue
asaltado por el insoportable deseo de vivir.
Extendió sus manos inseguras, buscando percibir lo
indescriptible. Las cosas, con su aire hostil, perecedero,
parecían alejársele en tanto  se acercaba.
 Algo, que siempre fue tranquilo, de pronto había
estallado, derribando lo construido hasta un segundo
atrás. 
Le resultaba inevitable sentir  una violenta repugnancia
por lo que hasta hace poco amaba y una nostálgica
misericordia por los que estaban unidos y acompañados
(invadido por la certeza de la inevitable separación). 
Su vida perdía el sentido acostumbrado. Inquieto,
imaginando otra vida, la que siempre había querido vivir,
se deslizaba por el incierto camino doloroso de
abandonarlo  todo, integrando una parte suya que hacía
nuevos planes. 
 Incomprensibles emociones opuestas lo dejaban a la
deriva, arrastrado por lo que se le presentaba como el
peor demonio de la fe, que le susurraba que otra vida
era posible. 
Se veía asaltado por el vértigo de la bondad, regalando  
cuanto poseía, en la ilusión de no volver a verlo y así  no
recordar el pasado. 
 Aquello, lo más tranquilo, aquello que sepultaba su
secreto, había estalladodesatando una dolorosa  
felicidad que lo hacía libre.
Se negaba a disimularlo o negarlo. Deseaba avanzar,
aunque rompiera el puente y apagara con ello, la débil
llama del amor conocido y resignado. 
Se mantuvo despierto, mientras todos dormían,
escuchando el idioma del nuevo silencio.
 Aquél inolvidable amanecer, donde aún no se 
encendía la pequeña luz del día.

D E S E O  I N S O P O R T A B L E  O
C O R T O C I C U I T O  D E
A M O R

A
R
G
E
N
T
I
N
A



GUSTAVO SANTIAGO
MORINIGO

Antología “Umbrales”         Agosto 2025

   I

Tantas especulaciones
     ¿verdad?
En ciertas ocasiones 
el silencio espanta

Allí estás
minúsculo
en lo oscuro
con el aleteo trunco
de tu ala
                   rota

Insípido en la oquedad 
el murmullo rasguña
notas olvidadas

El mismo olvido 
a la verdad
de tantas
especulaciones

Te derrumbas 
              ¡Sí!
Y al final
          te elevas.
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            II

La ola rompe lo inimaginable
En su cielo gaviotas miran como nubes
            bajan en auxilio
             de un pensamiento
roto 
             como un pétalo
por las alas curiosas de una mariposa
que creyéndose suspiro
se eleva a lo lejos
tal esas gaviotas
que desde su cielo
se desmayan
por las olas 
que rompen de verdad

                   y revives.
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 Después de su cumpleaños número sesenta nos
dijo que se marchaba y supe que no volvería a
verlo. La decisión de su partida nos tomó por
sorpresa, a la mañana siguiente se fue, quizás…
en búsqueda de esa montaña cubierta de nieve
de su pueblo natal con la que anhelaba
reencontrarse. Siempre me contaba en las largas
charlas nocturnas de verano que teníamos
después de cada función, sobre aquel pueblo
europeo que había abandonado siendo un niño
y sus ganas de regresar algún día. Sin embargo,
aunque no lo dijera, yo sabía que lo que más
deseaba era otra cosa. 
 Sus ojos celestes siempre estaban tristes,
aunque su trabajo durante tantos años fue
brindar alegría, provocar risas y carcajadas. Era
payaso y el circo era su vida, pero también le
había arrebatado lo que más amaba, como a
mí…  Sin él sólo le quedaba la soledad, aquella
que lo acompañó desde ese día en que su
esposa cansada de la vida errante, se marchó
llevándose a sus dos pequeños hijos. Teníamos
una relación especial, tal vez porque
buscábamos llenar el vacío que nos había dejado
la ausencia. 
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Yo había perdido a mi padre cuando era una
niña en un accidente y él no volvió a ver a sus
hijos. No quise despedirme, después me
arrepentí. Lo vi alejarse desde el almacén de la
esquina y no pude contener las lágrimas. 
 
 Dos años más tarde, cuando estábamos en la
ciudad de La Plata y el circo Ilusión festejaba sus
ochenta años con gran éxito, llegó un joven de
unos veinticinco años preguntando por el
payaso, tenía el mismo color de ojos, su misma
mirada y hasta su voz era muy parecida. “Indira,
estás igual”, dijo entusiasmado al verme, lo miré
desconcertada. Me dijo que vivió en el circo y
que se acordaba de mí, que seguramente yo no
me acordaba de él porque era muy pequeña. No
sé por qué le dije que no, pero también me
acordaba. Jugábamos juntos, quería ser mago,
se la pasaba ensayando y me mostraba sus
trucos. Un día antes de marcharse
inesperadamente, como todos los que quise,
convirtió una moneda en una flor y me la regaló.
Hubiese sido un gran mago. 
 Cuando le dije que no sabía dónde podía
encontrarlo, se fue desilusionado, sin decirme
para qué lo buscaba, aunque puedo imaginarme
y mientras se alejaba deseé con todas mis
fuerzas, que sus caminos vuelvan a cruzarse.



DENISE 
CAMARGO LANCIA 
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No limiar onde o tempo suspira,
A sombra se apaga, a luz se estira,
Um fio dourado corta o chão cinzento,
É o adeus da dor, é o sopro do vento.

Do azul da infância ao rubro da vida,
A pele se troca, a alma convida,
Cada lágrima prata que ousa cair
É promessa oculta de um novo florir.

Verde esperança despede o inverno,
Roxo da perda se torna eterno,
Mas no branco da aurora, puro e sereno,
Renasce o ser num gesto terreno.

Limiar é ponte, é dor e é chama,
É o fogo que arde, é o colo que acalma,
Entre morte e vida, silêncio e canção,
Um mundo termina — outro pulsa no vão.

E N T R E  P O R T A S  E
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Subí el primer escalón
con débil alma, confundida,
mi corazón latía impaciente
mi sonrisa permanecía escondida.

Pasé el umbral de la casa
el sol me rodeó con sus rayos,
piaban las aves entre los árboles
¿presagio anunciarían?

Con pasos lentos, cabellera al viento
seguí dubitativa caminando,
¿qué busco? ¿qué deseo?
¡algo estoy albergando!

Miré el horizonte colorido
tal cuál, a una manta tejida,
abrí los brazos, deseaba alcanzarla
sentí que me brindaba abrigo.

Regresé asombrada a mi sitio
y al enfrentarme al umbral,
llegó una voz, suave, alada
cantando desde el cañaveral.

Todo comienza y termina
todo termina y comienza
deja lo que te abruma
lánzate con tu proyecto.

¿Mi proyecto? no entendía
¡solo era confusión,
¿quién será? ¿qué mensaje deja?
¡me pregunté una y otra vez!

P R E S A G I O
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De pronto, en el ventanal
un colibrí aleteaba intenso,
sin dudas, era su alma
que llegaba a mi encuentro.

En ese instante comprendí
los presagios percibidos,
tomé lápiz y papel
y a Él, le redacté un escrito.

El pretérito quedó atrás
hoy lanzo cálidas poesías,
me siento como el ave fénix
resurgido de entre las cenizas.



POPI D’LEÓN
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Estoy en el tren camino a la costa. Mi corazón se
relaja y mi mente comienza a volar intentando
traer al presente esos años que, sin querer,
dejamos que el tiempo se lleve en silencio y
solapadamente.
¿Cuantos pasaron? Parecen una eternidad y sin
embargo a medida que el tren avanza siento que
cada recuerdo se hace más presente, más claro,
más emocionante.
Nos unió el destino haciendo de nuestras vidas
el encuentro más dulce, nos acompañaron los
sueños de la infancia creyéndonos maestras con
los tacones altos de mamá y un delantal de mi
hermana que nos quedaba gigante mientras un
espejo amparaba nuestra fantasía. Crecimos
viendo nuestros propios cambios corporales y
mentales, comparándonos, cuidándonos,
informándonos de todo aquello que a nuestros
padres les costaba contar.
La juventud nos envolvió en secretos y
experiencias comunes que supimos sortear
silenciosamente, pero sin abandonarnos,
siempre juntas. 

L O S  A Ñ O S  P A S A N
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Y de pronto la vida nos puso en distintos
caminos. Nunca dejamos de contactarnos,
nuestros mundos siguieron unidos a pesar de la
distancia y la falta de presencia que tanto duele.
 Por eso, hoy que voy a tu encuentro llena de
emoción y miedo, de ausencia y presencia al
mismo tiempo, me pregunto si nos
reconoceremos, son muchos los cambios
corporales y los intereses que la vida nos impuso
por separado. 
Me pregunto si, aun después de tantos años, y
sin cortar ese contacto espiritual que tuvimos
siempre, sigue persistiendo esa comunidad que
nos permitió llegar a la necesidad de volver a
vernos.
Bajo del tren con el corazón en mis manos. Mis
ojos se humedecen al punto de no poder
buscarte entre la gente. Pero de pronto siento
una voz tan familiar y querida que rompe el
silencio y todo cuanto temor anidaba en mi
alma.
-Amiga!!!!!!- percibí el mismo quiebre emocional . 
Escuché esa voz que siempre estuvo en mi vida
para descubrir lo que me sucedía y ahí
comprendí todo. La verdadera amistad no tiene
edad, no tiene tiempo, no tiene ausencias.



PAULO 
VASCONCELLOS 

Antología “Umbrales”         Agosto 2025

A afabilidade transpõe o limiar do tempo e se
sobressai diante das intempéries que surgirem,
mesmo que ele se encarregue de guardar o
retrato de qualquer momento.
A mocidade é um reflexo que se mantém por
algum tempo, no entanto, quando chega a
maturidade, há mudanças consideráveis.
No ponto de vista de cada indivíduo,
convergências e divergências fazem parte do
contexto e podem causar desencontros e até
desencantos. 
As consequências são páreos que oferecem
discordâncias, porém, se houver o emprego da
experiência, certamente tudo transcorrerá
normalmente. 
A se saber, construir lastros que possibilitem a
dosagem do tempo, o mais otimista, poderá até
duvidar da sua própria capacidade, mas o tempo
é o ponto crucial de todas as prerrogativas.

R E J U V E N E S C I M E N T O
P R E S E N T E  E  P R E C I S O  
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E N  E S T A S  P Á G I N A S ,  S E  H A N
A B I E R T O  P U E R T A S  Y  P A S A J E S  Q U E
N O S  I N V I T A N  A  C R U Z A R  H A C I A  L O
D E S C O N O C I D O ,  L O  Í N T I M O  Y  L O

P O S I B L E .  C A D A  T E X T O  E S  U N
U M B R A L  Q U E  S E  A T R E V E  A  M I R A R
M Á S  A L L Á ,  A  D E T E N E R S E  E N  L A
F R O N T E R A  D E  L O  V I S I B L E  P A R A
I N T U I R  L O  Q U E  L A T E  D E T R Á S .
D E S D E  M É X I C O ,  A R G E N T I N A ,

B R A S I L ,  E S P A Ñ A ,  C H I L E  Y
V E N E Z U E L A ,  A U T O R A S  Y  A U T O R E S
H A N  E N T R E T E J I D O  U N  M A P A  D E

C A M I N O S  D I V E R S O S ,  P E R O
U N I D O S  P O R  L A  M I S M A

B Ú S Q U E D A :  L A  D E  N O M B R A R  L O
Q U E  H A B I T A  A L  B O R D E .

A G R A D E C E M O S  A  Q U I E N E S
P A R T I C I P A R O N  P O R  E N T R E G A R N O S

S U  P A L A B R A  Y  A  Q U I E N E S  L E E N
P O R  A N I M A R S E  A  A T R A V E S A R  C O N
E L L A  E S T O S  U M B R A L E S .  Q U E  E S T E

L I B R O  N O S  R E C U E R D E  Q U E
S I E M P R E  H A Y  O T R A  O R I L L A ,  O T R A

P U E R T A ,  O T R A  M A N E R A  D E
E N T R A R  Y  S A L I R  D E  N O S O T R O S

M I S M O S .
Q U E  N U N C A  D E J E M O S  D E  C R U Z A R .
 Q U E  N U N C A  D E J E M O S  D E  A B R I R .

E N  E S T A S  P Á G I N A S ,  S E  H A N
A B I E R T O  P U E R T A S  Y  P A S A J E S  Q U E
N O S  I N V I T A N  A  C R U Z A R  H A C I A  L O

D E S C O N O C I D O ,  L O  Í N T I M O  Y  L O
P O S I B L E .  C A D A  T E X T O  E S  U N

U M B R A L  Q U E  S E  A T R E V E  A  M I R A R
M Á S  A L L Á ,  A  D E T E N E R S E  E N  L A
F R O N T E R A  D E  L O  V I S I B L E  P A R A

I N T U I R  L O  Q U E  L A T E  D E T R Á S .
D E S D E  M É X I C O ,  A R G E N T I N A ,

B R A S I L ,  E S P A Ñ A ,  C H I L E  Y
V E N E Z U E L A ,  A U T O R A S  Y  A U T O R E S

H A N  E N T R E T E J I D O  U N  M A P A  D E
C A M I N O S  D I V E R S O S ,  P E R O

U N I D O S  P O R  L A  M I S M A
B Ú S Q U E D A :  L A  D E  N O M B R A R  L O

Q U E  H A B I T A  A L  B O R D E .
A G R A D E C E M O S  A  Q U I E N E S

P A R T I C I P A R O N  P O R  E N T R E G A R N O S
S U  P A L A B R A  Y  A  Q U I E N E S  L E E N

P O R  A N I M A R S E  A  A T R A V E S A R  C O N
E L L A  E S T O S  U M B R A L E S .  Q U E  E S T E

L I B R O  N O S  R E C U E R D E  Q U E
S I E M P R E  H A Y  O T R A  O R I L L A ,  O T R A

P U E R T A ,  O T R A  M A N E R A  D E
E N T R A R  Y  S A L I R  D E  N O S O T R O S

M I S M O S .
Q U E  N U N C A  D E J E M O S  D E  C R U Z A R .
 Q U E  N U N C A  D E J E M O S  D E  A B R I R .

Ivanna G. Díaz
09 septiembre 2025

San Telmo, Argentina


